要写出温驯美好的东西多么简单，像热爱以写实手法画眼神空洞的窈窕少女的画家，这种批量产出一旦熟络甚至可以归成本能，对于作者变成一种纯粹的享受，类似于驾轻就熟的晨跑。但我希望有另外的东西，生涩而晦暗，尖叫着撕破我的咽喉，涌入空气，用腥臭浸透我的键盘，我希望和一切更高、更虚无的事物产生联系，我希望它们动摇我，困扰我，在每一个晚上敲碎我的颅骨。我知道伟大伴随痛苦，因此我混乱的逻辑怂恿我追求痛苦，试图在前人的故事中向自己允诺某种确定的未来，但它不存在，我很清楚，像我清楚一开始玛丽亚就不会诞下耶稣一样，它们永远只会是神话，而我，活在这世界上的我，注定被它们放逐。